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„De mi híja látszik a mélylő tengernek”  
– Arany János születésének 200. évfordulója elé – 
 
Arany János 1848-ban maga is csatlakozott a szalontai nemzetőrséghez. Arad alá vezényelték 
őket, és az ottani ostrom során – mint egy Petőfinek írott leveléből tudhatjuk – többször 
életveszélyes helyzetekbe is került. Költőként is próbálta lelkesíteni az ország népét, 
mégpedig népen értve itt természetesen a köznépet, a parasztságot, vagyis a nemrég 
fölszabadult jobbágyokat. Tudjuk, hogy Vas Gerebennel együtt egy darabig a Nép Barátja 
című, Kossuth által kezdeményezett, a Központi Bizottmány által kiadott újságnak volt a 
szerkesztője. Ezért Losonczi István című (az alcímben „népies krónikának” nevezett) 
elbeszélő költeményét ebben a lapnak a tizedik számában tette közzé. Későbbi, kötetbeli 
megjelenésekor, utólag is csak annyit változtatott rajta, hogy elhagyta az egyik szóhoz 
eredetileg alábiggyesztett magyarázó lábjegyzetet. Ez a „mélylő” szó volt. Az egész strófa, 
amely Losonczi vitézségét ecseteli, aki regei hősként pusztította a Temesvárt ostromló török 
hatalmas seregét, így hangzik: 
„Gyakran kicsapott ő a tenger nép közé, 
S minden kiütéskor ezrivel öldösé: 
De mi híja látszik a mélylő tengernek, 
Ha egy-egy vödörrel belőle kimernek!” 
A lábjegyzet így hangzott: „Egész mélylő (mélő, mílő) nyár; mélylő vagy mílő tenger. 
Népies.” Ez a megjegyzés nem csupán azért érdekes, mert segíteni akarta a mind a dunántúli, 
mind a tiszai nyelvjárást anyanyelvként beszélő olvasó- vagy hallgatóközönséget, ugyanis, 
mint tudjuk, gyakran a falusi jegyzők olvasták fel az új lapszámot, és ezért tünteti fel a mély 
szó ejtésvariánsait, hanem azért is, mert számít vagy legalábbis szeretne számítani a 
műveltebb olvasóra, aki talán egy pillanatra meghökken, és elgondolkozik a hasonlaton. 
Valóban, ez a hasonlat bármennyire népiesnek álcázza magát, középkorias; Arany ugyanis 
kezdettől fogva a ma és már akkor is két értelemben használt romantikus szót és fogalmat úgy 
használta, hogy az megfeleljen egyrészt a „középkori” jelentésnek (szemben az ókorival 
azonosnak tekintett klasszikussal), másrészt pedig úgy, hogy azt jelentse, hogy „modern” 
szemben az ókort feltámasztó klasszicizmussal, amelyet meg akar a maga programszerű és 
Petőfivel egyeztetett népiességével haladni. Ezért ő, aki éjjel-nappal olvasott, noha még 
húszéves sem volt, amikor már tönkrement a szeme, megengedte magának azt a játékot, hogy 
vegyítsen egy heroikus-históriás énekre emlékeztető, tehát tinódiasan archaizáló 
költeményben kissé szokatlan elemet, azaz egy késő középkori legenda egy híres epizódját és 
egy közismert, ám erotikus vonatkozásai miatt ugyancsak megpurgáltan oktatott világhírű és 
Magyarországon is elterjedt antik klasszikus, Ovidius egy toposzát. 
Az első: egy Párizsból származó, jelenleg Prágában őrzött XIII. századi, prédikációkat 
tartalmazó, miniatúrákkal díszített kódex. Az egyik prédikáció Szent Ágostonról szól, és 
elmeséli, hogy a szent, nem sokkal azután, hogy manicheusból megtért kereszténynek, 
elhatározta, hogy ír egy könyvet a Szentháromságról. Atyai barátja, Szent Ambrus püspök 
figyelmeztette ugyan, hogy nagy fába vágta a fejszéjét, de ő nem adta fel elgondolását. Ekkor 
el is vonult egy csendes tengerpartra, a mai Civitavecchia közelében. Egyszerre csak észrevett 
egy kisfiút, aki szorgosan lapátolta ki a homokot egy gödörből a parton. Megkérdezte, hogy 
mit csinál, mire az mondta, hogy gödröt ás, hogy átmerje belé a tengert. „De hisz akkor azzal 
sosem fogsz végezni” – mondta az írói terveket forgató leendő szent. Mire a gyermek 
ránézett, azt mondta, hogy „Előbb leszek kész vele, mint te azzal, amit most meg akarsz írni” 
– és eltűnt. (Vagy a Jézuska volt, vagy egy angyal.) Ágoston vissza is rettent a nagy tettől, de 
később, öregkorában csakazértis megírta, és így végül Afrikában fejezte be a De Trinitate (A 
Szentháromságról) szóló híres értekezését. 
A második: Ovidius Amores (Szerelmek) című kötetében a II. könyv 10. elégiáját „Szerelmi 
halál” néven emlegeti az utókor. Nem éppen szűzies, hiszen a költő elutasítja barátai állítását, 
akik szerint egyszerre csak egy nőt lehet szeretni; a szó minden értelmében. Mondják is neki, 
hogy minek szaporítani a számukat, hiszen „Fára minek levelet halmoznod, csillagot égre, / 
És tengerbe minek hordani egyre vizet?” (Gaál László ford.) Ovidius viszont eszmeileg is 
vállalja a nehéz feladatot, és képesnek tartja rá magát alkatilag is. Ha reggelre belehal, 
legfeljebb majd azt mondják róla: „Életed is szép volt, és a halálod is az!” 
Arany tulajdonképpen a legszigorúbb iskolás klasszicizmus alapján járt el, amikor 
képzeletbeli (vagy valaha a valóságban is létezett) jegyzetfüzetébe a paradoxon, az oximoron 
vagy más címszó alá, amely a lehetetlenséget fejezi ki a retorikában begyűjtött egy ókori 
pajzánságáról közismert klasszikus idézetet és egy jámbor középkori legendát. Mindkettő a 
tenger végtelenségéről szól. 
A tenger fogalmát írja körül úgy, hogy a szót magát ki sem ejti, abban a versében, amit a 
legszebb példaként szoktak mindig idézni Arany költészetfelfogására. Ez a Dante című, 1852-
ben írott vers, amely, mint tudjuk, így kezdődik: „Állottam vizének mélységei fölött…”; az 
pedig, hogy tengerről van szó ennek a víznek az esetében, azt egy egyértelmű szakrális-
biblikus célzás erősíti meg, amikor a leviathánra céloz: „Az Úr lelke terült a víznek föléje.” 
Ezért joggal tételezhetjük fel azt is, hogy a Losonczi István fentebb idézett részletének 
kidolgozásánál az epikus hős isteni segítséggel vállalt gigantikus harca és a költészet között 
akar párhuzamot teremteni, mert hiszen a költő maga úgy harcol a nyelvvel, mint az a 
bizonyos kisgyermek a tengerrel. 
Arany maga folyamatosan töredékesnek látta életművét, irodalmon kívülálló, kishíján 
elkallódott féltehetségnek saját magát. Ezt nem csak azért írta le időnként, hogy Tompát 
vigasztalja, aki kisebbrendűségi érzését állandóan mormogással jelezte a vájtfülű Aranynak, 
egyetlen barátjának, hanem azért is, mert komolyan gondolta, hogy történhetett volna vele az, 
ami azzal a gyerekkel, akit Kósza Bandinak nevez egyik töredékében, vagy az, ami Bolond 
Istókkal, akinek születésétől egy pillanata sem volt olyan, amelyben joggal érezhette volna 
magát otthon. Noha Istók időnként látszólag jól érezte magát, de ezt nem valamiféle 
otthonosság okozta, hanem annak felismerése, hogy otthonosság nincsen, ő mint porszem 
otthon sosem lehet, de lebeghet a végtelenségben. 
„»Elég! elég!« kiált az olvasó, 
»Mit érdekel s kit, e könyvek molya? 
Az ilyenektől könyvtár, folyosó 
Hemzseg, kiállhatatlan egész faja; 
Mozgó halálfej, létrataposó 
Gép, a betű lelketlen szípolya; 
Képzelme alacsony, kedélye száraz, 
Érzése nincsen, vagy rideg, sivár az.«” 
(Bolond Istók, II. ének, 39. versszak) 
Miután hódolt az értelmes és a nemzeti hagyományokhoz, vagyis a nem olvasáshoz hűen 
ragaszkodó olvasóközönség előtt, persze csúnyán be is csapja a jobb sorsa érdemes és néha 
nemcsak kalendáriumot vásárló népréteget, hiszen ez és a következő négy versszak Milton-
parafrázis, ráadásul olyan, hogy ha egy angol költő írta volna, akkor tán még ma is kötelező 
olvasmány lenne esetleg az egész angolszász világban; nálunk elvileg Aranyt a legnagyobb 
klasszikusok egyikének tekintik, de nemigen olvassák. Ha olvasnák, akkor viszont 
rájöhetnének arra, hogy ebben a szakaszban Arany ugyanolyan fekete mágiával keveri a 
legmélyebb, lélektanilag megalapozott szubjektivizmust a newtoni-miltoni veretű 
fizikoteológiával, esetlegességet az örök végzéssel, az úgynevezett irodalmat az úgynevezett 
élettel, ahogyan az epizód záróstrófája mondja: 
„De jut, s halálig jutni fog eszébe 
Egy földi elveszett paradicsom: 
Az élet első tíz-tizenhat éve, 
Midőn látása még nem vala rom; 
Honnan – »tudásnak a gyümölcsit« éve, 
(Apró betűket) s éve nagy-mohon – 
Kiűzte a fény kardos angyala: 
S a kéj, mit a látás nyújt, elhala.” 
(Bolond Istók, II. ének, 43. versszak) 
Legelső műve lehetett volna egy Shakespeare-fordítás, a János király. Ezt azonban sosem 
adta ki, egyrészt nem volt vele megelégedve, másrészt nem látott semmi esélyt arra, hogy 
megjelenjék, mert egy írónő, Lemouton Emília megelőzte, mert leszerződött Shakespeare 
összes műveinek lefordítására. De érdekes módon nem hagyta nyugodni ez az elvetélt terv, és 
idős korában csakazértis lefordította. A dráma talán Shakespare legkülönösebb és 
legcinikusabb műve, legalábbis a királydrámák közül. Régen még azzal is gyanúsították, hogy 
nem is Shakespeare írta, csak a társulatánál hevert egy hasonló tárgyú darab. (Arany életében 
magyar színpadra nem is került; később is igen ritkán játszották; újabb időkben igazi sikert 
csak a Dürrenmatt-féle átdolgozás jelentett.) 
Pedig tökéletesen alkalmas arra, hogy rendezetten és töményen bevezessen minket abba a 
káoszba, amely Shakespeare-nél egy pillanat alatt kozmosszá változik, illetve abba a 
kozmoszba, amely káoszba hull szét. Halljuk például, hogyan búcsúztatja Oroszlánszívű 
Richárd fattyú fia Arthur királyfit, akit nagybátyja, János először meg akart öletni, majd a 
börtönből való szökés közben szörnyethalt. Még egyszer hangsúlyoznám, hogy ez a fattyú, 
aki most beszél, apai részről bátyja az elhunytnak. Így szól a kiszemelt gyilkosnak, 
Hubertnak, aki végülis megkímélte a gyermeket: 
„Menj, fogd öledbe, s vidd el. – 
Kábult vagyok, s út-vesztve bújdosom 
E zord világ vészes tüskéi közt. 
Mily könnyen elbirod nagy Angliát! 
Mert e hazából élet, jog, igazság 
E morzsa felség eltűntén, együtt 
Felszálla mennybe; itt más nem maradt, 
Csupán civódni, dúlni, tépni foggal 
E büszke állam gazdátlan ügyét. 
Most e királyság puszta koncain 
Bősz háború dühös taréja berzeng 
S a béke lágy szemébe kurrogat, 
Külső hadak, benső békétlenek 
Egy útba vágnak; s roppant zűrzavar 
Les, mint a hollók egy esett baromra, 
Egy kicsikart trónt, mely bukóban áll. – 
Boldog, kinek palástja és öve 
Kibírja e vészt.” 
(János király, IV. felv., 3. szín, Arany János ford.) 
Emlékezzünk csak arra, hogy valaha régen – mármint a János király-fordítás időpontjához 
képest régen – miképpen fejeződik be a Toldi estéje, a halottas menettel? 
„Még sincs semmi lárma. Hallgatva kisérik 
Mostan vissza Toldit Rákos mezejéig; 
Megáll a koporsó a Rákoshoz érve 
S átteszik azt másik, födeles szekérre.  
Egyszersmind az égő fáklyák kialusznak, 
Csupán négy világol, mintegy kalauznak, 
Mely a Nagyfaluba vivő úton halad, 
Míg a nép sötéttől megborítva marad.” 
(Toldi estéje, 6. ének, 36-37. versszak) 
Hiába bénította és riogatta egy életen át az a rémkép, hogy elrontotta életét, rossz úton jár, 
más pályát kellett volna választania. A töredékekből ugyanis éppen ez az állandó belső 
űzöttség hatalmas erővel egészet tudott alkotni. Egészet abban az értelemben, hogy egyszerre 
feleljen meg a saját nemzete, a saját nyelve elháríthatatlan kihívásának és az egész elmúlt és 
jelen világirodalom feltételeinek. Kétszáz év után frissebb, mint valaha. Valahogyan úgy 
futotta meg pályáját, mint az Ottlik által a kőszegi házról idézett Szent Pál-levél versenyfutója 
(„Annakokáért tehát nem azé, a ki akarja, sem nem azé, a ki fut, hanem a könyörülő Istené”). 
Joga volt tehát így búcsúznia a Toldi-trilógia végén: 
„Egyéb dolgairól hű Toldi Miklósnak 
Nem érzem magamat énekkel adósnak, 
Könyvbe’ sem olvastam, nem is tudakoztam; 
Csak ez egy munkámmal igazán tartoztam. 
DALIÁS IDŐKről mit még barna hajjal 
Kezdtem, s félbe’ hagyék küzdve kórral, bajjal. 
Most mikor agg lettem, hajam is fehérül: 
Ímhol a bús ének TOLDI SZERELMÉrül.” 
